Apuntes

No me arrepiento de esas orgías de libros. Me siento como en la época de la expansión para Masa y poder. También entonces todo sucedió por aventuras con libros. En Viena, cuando no tenía dinero, gastaba todo lo que no tenía en libros. En Londres, en los peores momentos, conseguía, contra viento y marea, comprar de vez en cuando libros. Nunca he aprendido nada sistemáticamente, como otra gente, sino por excitaciones súbitas. Siempre empezaban con que mi mirada caía sobre algo que tenía que poseer fuera como fuera. El gesto de coger, la alegría de tirar el dinero por la ventana, el transportarlo a casa o al local más próximo, el contemplar, acariciar, hojear, el guardarlo durante años, el momento de un nuevo descubrimiento cuando las cosas se ponían serias -todo esto es parte de un proceso creativo cuyos detalles secretos desconozco. Pero en mi caso nada sucede de otro modo, y por lo tanto tendré que comprar libros hasta el último instante de mi vida, sobre todo cuando sé con seguridad que nunca los leeré.
Creo que es también parte de la rebeldía contra la muerte. Nunca quiero saber qué libros entre ésos se quedarán sin leer. Hasta el final no está determinado cuáles van a ser. Tengo libertad de elección, puedo elegir en cualquier momento entre todos los libros de mi alrededor, y por ello tengo en mi mano el curso de la vida.

Elías Canetti
(en: Apuntes 1973-1984, Galaxia Gutenberg, 2000)
Anuncios

Facts*

  • Suena Scarlet’s Walk de Tori Amos cuando voy en un carro camino a una finca. Justo cuando canta el coro leaving terra, una camioneta pasa al lado de mi ventana con el nombre Terra pintado a un costado.
  • Una red cibernética me prueba una vez más que las personas que conozco resultan conociendo a conocidos, que la ciudad se encarga de soltar y retener energías para mover sus fichas.
  • Un nuevo amigo se va lejos justo cuando empiezo a ser feliz a su lado.
  • Encuentro en la biblioteca un libro de apuntes de Canetti. De inmediato se me viene a la cabeza el recuerdo de mi profesora. Leo. Frases sabias de un viejo escritor que no pretendía más que hacerle caso a una vocación.

*El nombre “Facts” y el formato de esta entrada lo tomé prestado de un texto original del blog de Pía.